Однажды в далёком-далёком местечке этой голубой планеты, на острове с палатками и гусеницами, подъёмами в семь и долгими вечерами с кучей посуды и мыльными брызгами я была. И, когда каждый выбрал себе испытание, по силам и не очень, не ссориться или носить дрова для костров, я взялась думать перед тем, как сказать что угодно. Десять секунд, громко считая про себя. Сначала было забавно, потом трудно, а потом со смехом заканчивалось, не продержавшись и дня из трёх. Но я приезжала через триста с чем-то ночей и снова записывала правило десяти секунд в строчку напротив своего имени. Однажды это случится: может быть, это буду ещё я, может быть, тонкая девица с тёмными ресницами, или даже бойкая старушка со стайкой шерстяных клубков. Но я подружусь с секундами и словами. И придумаю другую игру, если время решит остаться, а нужно просто попросить.