Ёрстка.
«Всё лето в одну ночь», написала я тогда в твиттере.
На самом деле это было несколько сумасшедших ночей, которых я ждала каждый день больше всего на свете, ради которых готова была отдать всю свою энергию, договориться с каждым, только бы вырваться на свободу. Особенно тот вечер под звёздами: человек десять в кругу, свечи и вино, песни Ч., которым я подпевала шёпотом, потому что сердце разрывалось от восторга. Босиком по холодной траве, плед вместо плаща и ничего больше, мчаться в темноте, возвращаться стремглав, целоваться украдкой, слушать молча, разговаривать давно подобранными, тяжёлыми, почти физически ощутимыми словами. Идти втроём по сумеречным тропинкам, освещать дорогу фонариком, видеть чудищ в силуэтах деревьев, встретить настоящую сову. Два диалога с промежутком в полчаса. Два «нет». Неслышный смех мироздания. Милый А., отбрасывающий волосы со лба, славный и донельзя простой. Неизмеримый, невероятный В., у которого внутри космос. Вопросы, у которых нет и не будет ответов.
В последнюю ночь шёл дождь, я стояла на крыльце, прислонившись к двери, когда вдруг В. спросила, откуда у меня столько боли. Я не знала, что ей ответить. Мне было грустно от того, как жив и прекрасен мир. Мне было трудно найти в нём место для себя. Мне хотелось, чтобы меня поняли, но не было никого, кому я могла бы это доверить. Шёл дождь, мы всю ночь сидели, не в силах разойтись: усталые, молчаливые. Когда уезжал А., мне нестерпимо хотелось рассказать, объяснить ему всё, но было слишком поздно, он уже принадлежал дороге, а я так и не нашла нужных слов. Некоторые истории лучше оставить так, как есть. Фары сверкнули в отражениях на асфальте, я промокла насквозь и ушла в тепло.
Одиночество и печаль волнами сомкнулись надо мной, и, проводив всех, я приняла решение из тех, что никогда не приходят в нужный момент. Я пересекла длинный тихий коридор и вошла в опустевшую комнату, в которой ещё звучало эхо недавних голосов. Две кровати, шкаф и несколько забытых вещей, при взгляде на которые всегда становится так тоскливо, как не бывает, даже когда обнимаешь друга на прощание. Я чувствовала себя самым грустным человеком на свете, мне отчаянно хотелось тепла и спокойствия. Я закрыла дверь, сняла одежду и забралась под одеяло. В этой постели раньше спал очень светлый, прекрасный человек, он уехал, а я никогда его толком и не знала, но в тот момент мне казалось, что я в самом безопасном месте на планете. У меня было всего сорок минут до утра, но это были самые добрые и ласковые сорок минут, и я проснулась с нежностью, теплом и чувством его незримого присутствия. Спасибо за это маленькое чудо, за эту тайну, которая до сих пор согревает и придаёт мне сил в самые тяжёлые моменты. Наверное, я никогда тебе об этом не расскажу. Но мне бы хотелось, чтобы ты знал.
На самом деле это было несколько сумасшедших ночей, которых я ждала каждый день больше всего на свете, ради которых готова была отдать всю свою энергию, договориться с каждым, только бы вырваться на свободу. Особенно тот вечер под звёздами: человек десять в кругу, свечи и вино, песни Ч., которым я подпевала шёпотом, потому что сердце разрывалось от восторга. Босиком по холодной траве, плед вместо плаща и ничего больше, мчаться в темноте, возвращаться стремглав, целоваться украдкой, слушать молча, разговаривать давно подобранными, тяжёлыми, почти физически ощутимыми словами. Идти втроём по сумеречным тропинкам, освещать дорогу фонариком, видеть чудищ в силуэтах деревьев, встретить настоящую сову. Два диалога с промежутком в полчаса. Два «нет». Неслышный смех мироздания. Милый А., отбрасывающий волосы со лба, славный и донельзя простой. Неизмеримый, невероятный В., у которого внутри космос. Вопросы, у которых нет и не будет ответов.
В последнюю ночь шёл дождь, я стояла на крыльце, прислонившись к двери, когда вдруг В. спросила, откуда у меня столько боли. Я не знала, что ей ответить. Мне было грустно от того, как жив и прекрасен мир. Мне было трудно найти в нём место для себя. Мне хотелось, чтобы меня поняли, но не было никого, кому я могла бы это доверить. Шёл дождь, мы всю ночь сидели, не в силах разойтись: усталые, молчаливые. Когда уезжал А., мне нестерпимо хотелось рассказать, объяснить ему всё, но было слишком поздно, он уже принадлежал дороге, а я так и не нашла нужных слов. Некоторые истории лучше оставить так, как есть. Фары сверкнули в отражениях на асфальте, я промокла насквозь и ушла в тепло.
Одиночество и печаль волнами сомкнулись надо мной, и, проводив всех, я приняла решение из тех, что никогда не приходят в нужный момент. Я пересекла длинный тихий коридор и вошла в опустевшую комнату, в которой ещё звучало эхо недавних голосов. Две кровати, шкаф и несколько забытых вещей, при взгляде на которые всегда становится так тоскливо, как не бывает, даже когда обнимаешь друга на прощание. Я чувствовала себя самым грустным человеком на свете, мне отчаянно хотелось тепла и спокойствия. Я закрыла дверь, сняла одежду и забралась под одеяло. В этой постели раньше спал очень светлый, прекрасный человек, он уехал, а я никогда его толком и не знала, но в тот момент мне казалось, что я в самом безопасном месте на планете. У меня было всего сорок минут до утра, но это были самые добрые и ласковые сорок минут, и я проснулась с нежностью, теплом и чувством его незримого присутствия. Спасибо за это маленькое чудо, за эту тайну, которая до сих пор согревает и придаёт мне сил в самые тяжёлые моменты. Наверное, я никогда тебе об этом не расскажу. Но мне бы хотелось, чтобы ты знал.